

АХМАТОВА

6 ИСТОРИЙ

ДЕННИС
ДВУНСКИЙ

АСКОЛЬД
АКИШИН



Хромой успех

Петроград. 1912 год.
Богемное кафе „Бродячая собака“.

НАША
МОЛОДАЯ ЗВЕЗДА,
АННА АХМАТОВА,
ОЙ-ОЙ-ОЙ, БОЙТЕСЬ
СКАНДАЛА, ЕЕ СУПРУГ
ТОЖЕ ЗДЕСЬ!

И СЮРПРИЗ,
КОТОРОГО ВСЕ
ТАК ЖДАЛИ.

Муж хлестал меня узорчатом,
Вдове суженному ремнем...

А ПОСЛЕ ЭТИХ
ЕЕ СТИШКОВ ПО
ГОРОДУ ПОЛЗУТ
СЛУХИ, ЧТО Я
САДИСТ.

А ТЫ С НЕЙ
ПОДЕРИСЬ. ДОКАНИ
ВСЕМ ВОКРУГ, ЧТО
ТЫ НЕ ТАКОЙ.

Мадам Окулус.
Карты судьбы и будущее
без остатка.

... УСПЕХ У ВАС
БУДЕТ, НО ТОЛЬКО ТО КОЛЬЦО
ПРИНЕСЕТ ВАМ СЧАСТЬЕ. БЕЗ
СЧАСТЬЯ УСПЕХ ВЫДАЕТСЯ
ХРОМЫМ. ИДИТЕ В ДОМ. НАЙДИ-
ТЕ КОЛЕЧКО. А НЕ ТО ВАШ УСПЕХ
ОБОЙДЕТСЯ ДОРОЖЕ НИЗНИ...
И ДРУГИМ, И ВАМ.

ВПРОЧЕМ, У ВАС И
ТУТ БУДЕТ ШАНС. СДЕЛАЕТЕ
ВЫБОР УМНЕНЬКО - ЧЕРЕЗ
10 ЛЕТ В ЛОНДОНЕ СПАСИБО
МНЕ СКАНЕТЕ.

ЧТО
ИМЕЛА В ВИДУ?
КАКОЕ КОЛЬЦО?
В КАКОМ ДОМЕ?

В ЭТОМ
ДОМЕ. КОГДА МЫ
ПОДРОСТКАМИ БЫЛИ, НИКО -
ЛАЙ МНЕ ДАРИЛ. ЗОЛОТОЕ С
РУБИНОМ. ОНО В ЩЕЛЬ ЗАКА-
ТИЛОСЬ. Я ДУМАЛА, УЖ НАШЕЛ
КТО, КОГДА МЫ СЪЕХАЛИ, А
ОНА ГОВОРИТ, КОЛЬЦО
ТУТ. НАДО НАЙТИ.



Слепчево.

Как купался да в непокатоу воде...
Добрий молодец, Лев свет Николаевич...
С медом дря сладости... С серебром дря благодати...
С материнским мороком, штобы рос молодцом...
Любисток, штобы люди любили... Дуб и дубясил дря крепости сил...
Хмель дря смерости, герода от окрелости...
Жерки холод, Терки голод, Терки всякую нужду. Да хранит
тебя Твой ангел, да отгонит он беду.
Укрепись, добрий молодец Лев свет Николаевич, духом и телом.
Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!



НИКОЛАЙ!
ПОМНИШЬ, ТЕБЕ
18 БЫЛО, ТЫ МНЕ КОЛЬ-
ЦО ДАРИЛ, А Я
ПОТЕРЯЛА?

ОТКУДА ОНО
У ТЕБЯ
ВЗЯЛОСЬ?

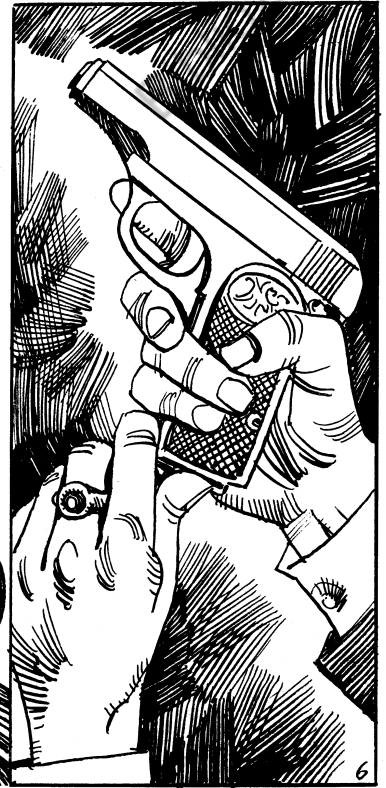
Я был в экспедиции у
старого русла реки Индель.
Это на Белом море. Мы
раскопали Каменный
Курган. Нашли
останки женщины.
Очень древние. Она
жила задолго до эпохи
Викингов. На пальце у ней
было колечко с рубином. Твое.

Я ПОТЕРЯЛА
КОЛЬЦО ДРЕВНЕЙ
ПРИНЦЕССЫ!

Я ДОЛЖНА ЕГО
ВЕРНУТЬ. ГАДАЛКА
ПРАВА. ОНО НЕ
ДОЛЖНО УЙТИ
ИЗ СТРАНЫ.



Сараево. 28 июня 1914 года.
 Выезд эрцгерцога Франца Фердинанда
 и герцогини Софии.





В САРАЕВО УБИТ НАСЛЕДНИК АВСТРО-ВЕНГЕРСКОГО ПРЕСТОЛА!

АВСТРО-ВЕНГРИЯ ОБЪЯВИЛА ВОЙНУ СЕРБИИ!

ГЕРМАНИЯ ОБЪЯВЛЯЕТ ВОЙНУ РОССИИ...

... А ТАКЖЕ ФРАНЦИИ И БЕЛЬГИИ.

СБЫВАЕТСЯ ВСЕ: САМОЕ ЧЕРНОЕ.



АНЯ, ЭТО ГЛУПОСТИ! НЕ МОЖЕТ ВСЕ ЭТО БЫТЬ ИЗ-ЗА КАКОГО-ТО ПРОКЛЯТОГО КОЛЬЦА!

ДУМАЙ О ХОРОШЕМ, У ТЕБЯ ТОЛЬКО ЧТО ВЫШЕЛ НОВЫЙ СБОРНИК. ЭТО НЕ УСПЕХ!

УСПЕХ. ТОЛЬКО У МЕНЯ ОН ХРОМОЙ НА ОБЕ НОГИ.



*Думали: Нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так, что сделался каждый день
Тюминальным днем, —
Нагали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.*

ДВЕ РЕВОЛЮЦИИ. БРАТ ПОГИБ. ГУМИЛЕВА РАССТРЕЛЯЛИ. ХВАТИТ! ХВАТИТ!!



Анна так и не уехала в Лондон. Осталась в красном Петрограде. Снова вышла замуж, потом ещё раз. Из своих заработков Анна сколько могла отправляла бывшей свекрови и её дочери Шуре Сверчковой – на воспитание сына, которому говорили, что мать предала его и не хочет видиться с ним. Впрочем, пришёл день, когда он сам захотел увидеть её.

Забытый Львеныш

Бежецк. 1929 год.
Льверская область.

ЛЕВК, ТЕБЯ
БАБУШКА
ИЩЕТ.

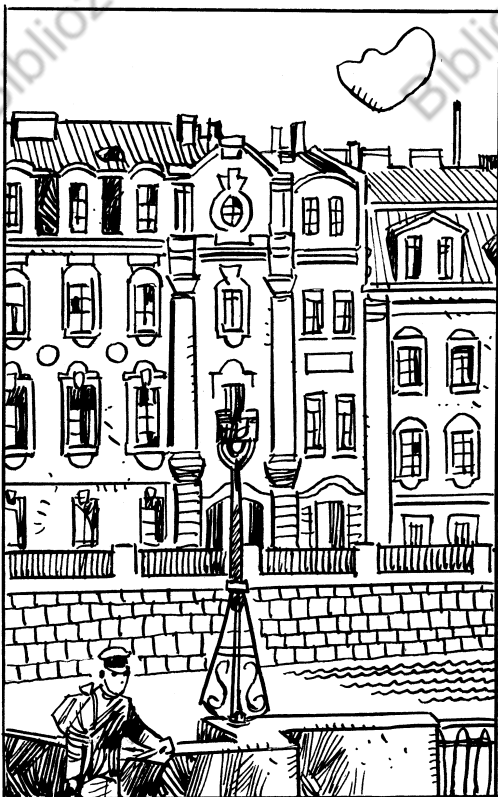
ТЕПЕРЬ ЗА
ДРАКУ И ИЗ ЭТОЙ
ШКОЛЫ ПЕРЕВОДИТЬСЯ
ПРИДЕТСЯ. А НЕКУДА. В
ГОРОДЕ ИХ ТОЛЬКО ТРИ,
И В КАЖДОЙ Я УЖЕ...
ОТМЕТИЛСЯ.

К МАТЕРИ
В ЛЕНИНГРАД ПОЕДУ.
ХОТЬ ТЕТКА И ГОВО-
РИТ, ЧТО ТА МЕНЯ
ДАЖЕ НЕ ПОМНИТ.

А ЗАЧЕМ ТУТ
ПРЯЧЕШЬСЯ?

Я НЕ ПРЯЧУСЬ.
Я С ВАРЯГАМИ
ПОПРОЩАТЬСЯ
ПРИШЕЛ.

ВИТЬКА,
ЭТО Ж МОЛОДА!
РЕКА-ЗАГАДКА. ТЫСЯЧУ
ЛЕТ НАЗАД ПО НЕЙ ПЛАВИ
ВАРЯЖСКИЕ КОРАБЛИ,
ДОВЕРХУ ГРУЖЕННЫЕ
ДОБРОМ!..





ШКОЛУ
ЗАКОНЧИТ ЗДЕСЬ,
ПОСТУПИТ НА ИСТФАК,
ДАДУТ ОБЩЕНИ-
ТИЕ.

ОСТАВЛЯЙ
КОГО ХОЧЕШЬ, НО
АНЬЕВГЕВНА БУДЕТ
ПРОТИВ.



МАМ, А КТО ТАКАЯ
АНЬЕВГЕВНА?

ПЕРВАЯ
ЖЕНА НИКОЛАИ
НИКОЛЕВИЧА,
ХОЗЯЙКА ДОМА.

И КАК
ТЫ ЗА НЕГО
ВЫШЛА.

САМА НЕ ЗНАЮ.
ВЛЮБИЛАСЬ.

СКОЛЬКО
СТИХОВ
НАПИСАЛА
ЗА ГОД?

ДВА. И 13
ПЕРЕВОДОВ. НУ,
ЗА НИХ ПЛАТЯТ,
ПОНИМАЕШЬ!

И ПРОМЕНУТОЧНЫЙ
МУЖ У ТЕБЯ БЫЛ
РЕВНИВЕЦ И ЭКСПЛУА-
ТАТОР, И ТРЕТИЙ
ВОТ.

1935 год. Итфак Ленинградского
университета.

... но, к счастью,
пролетарская литерату-
ра отказалась от лож-
ных путей — символизма,
акмеизма и прочих
буржуазных течений.
А почему?

потому что
они ложные!

Вот акмеист
Николай Гумилев, расстре-
лянный контрреволюционер.
Думаете, он просто заблудшая
душа, невинная жертва? Ха!
Если человек привержен лжи,
он лжив повсюду. Даже
в стихах. Смотрите!

«Павианы
рычат средь кустов
молочая, перепачкавшись
в белом и липком соку» —
так пишет поэт про абис-
синию. Притом, что сам
не бывал дальше
Алжира!

Неправда!

Да, он красиво
писал и мог обмануть
легковерного читателя.
Но давайте честно, кому
лучше знать, был он в
Абиссинии или нет —
вам или мне?

Конечно, мне.
Николай Гумилев —
мой отец.



НЕ ВРЕМЯ ДЛЯ
ПРОСТРАЦИИ! БУДЕТ
ОБЫСК, АННА! ВСЕ
КОМПРОМЕТИРУЮЩЕЕ—
В ОГОНЬ!

А ЧТО—
КОМПРОМЕТИРУЮЩЕЕ?

ЗДЕСЬ ВСЕ
КОМПРОМЕТИРУЮ-
ЩЕЕ!

И ДЕДУШКИНЫ
АДМИРАЛЬСКИЕ
ПОГОНЫ ШГИ.

ИРОЧКА,
КОРТИК ДЕДУШКИН
ГДЕ?

ОЙ! Я ЕГО...
ТРЕТЬЕГО ГОДА
В ФОНТАНКУ
УРОНИЛА...

СЛАВА
БОГУ!

УФ.
ЛЕТ 5 В ДОМЕ
ТАК ТЕПЛО
НЕ БЫВАЛО.

*Уводили тебя на рассвете,
За тобой, как на выносе, шла,
В темной горнице плакали дети,
У божницы свега ослыла.
На губах твоих холод иконки.
Смертный пот на зере... не забыть!
Буду я, как стрелецкие женки,
Под Кремлевскими башнями быть...*



Через два дня. Москва.
Квартира Булгаковых.

... Я ПРОШУ
ВАС, КОСИФ ВИССА-
РИОНОВИЧ, ВЕРНУТЬ
МНЕ МУЖА...

И СЫНА!

... И СЫНА...

" ... Иосиф Виссарионович, я не
знаю, в чем их обвиняют, но даю
Вам слово, что они ни фашисты,
ни шпионы, ни участники
Контрреволюционных обществ.

Я прошу Вас, Иосиф Виссарио-
нович, вернуть мне мужа и сына,
уверенная, что об этом
никогда никто не пожалеет.

Анна Ахматова.

Освободите обоих
и сообщите об исполнении.
И. Сталин

Льва Гумилева арестовали только через
4 года. Дали 10 лет лагерей. Показа-
ния против матери выбить из него
так и не удалось



Почему в мирное время одни
стреляют в других? Что их заставляет?



Почему я снова еду в Ленинград?
Мать добилась, чтобы ее ружью
львёнышу смягчили приговор?
Интересно, она просила за меня?
Или опять за кого-то другого?

Мне бы думать о том, что меня вот-вот
 снова отправят на смерть в лагерь, а я все
 думаю, что в мировой истории что-то не так. Что есть
 особые люди, которые черпают из вселенной больше энергии,
 чем нужно для выживания. И эта лишняя сила толкает
 их на невероятные подвиги. Она была в моем отце.
 И в матери, хоть она меня и забыла.

Ленинград.
 Тюрьма „Кресты“.



А если когда-нибудь в этой стране
 Воздвигнуть задумают памятник мне,
 Согласье на это даю торжественно,
 Но только с условием — не ставить его
 Ни около моря, где я родилась:
 Последняя с морем разорвана связь,
 Ни в царском саду у заветного мня,
 Где тень безутешная ищет меня,
 А здесь, где стояла я триста часов
 И где для меня не открыли засов.

В 2006 году напротив тюрьмы «Кресты» действительно появился памятник Анне Ахматовой. Она словно в последний раз оборачивается на окно камеры, где был заключён её сын.

Когда Льва Гумилёва арестовали в третий раз, Анна, которой советская власть не давала ни работать, ни печататься, приходила к этим стенам 17 месяцев подряд. А потом сына отправили в норильскую колонию на пять лет. Самой Анне предстояло выжить во время фашистских авианалётов на Ленинград — и отправиться в далёкий и жаркий Ташкент на поиски своего поэтического предназначения.

SMART

БИБЛИОТЕКА ИМЕНИ АННЫ АХМАТОВОЙ

SMART-библиотека имени Анны Ахматовой – современное многофункциональное пространство для всей семьи. Посетители могут бесплатно работать в зоне коворкинга, посетить VR-экскурсии, узнать, как работают нейротехнологии, выбрать книгу из более 160 тысяч наименований, отдохнуть в кафе и даже напечатать собственную книгу!

А еще в библиотеке собрана одна из самых больших коллекций графических романов в России.



Судьба Анны Ахматовой была жестокой, трагичной и загадочной.

Как девочка из дворянской семьи вопреки традициям и запретам стала поэтом и кумиром нескольких поколений? Почему ее дружбы искали выдающиеся писатели и художники? Какой таинственный артефакт мог сыграть роковую роль в ее жизни – и в жизни целой страны? И существовал ли он на самом деле?

Этот графический роман расскажет о шести ярких эпизодах удивительной биографии Анны Ахматовой. Хотя бесспорно, их было намного, намного больше!

Для широкого круга читателей – и всех поклонников оригинальной графики Аскольда Акишина.

